“Ah, aku tak pernah menyangka suasana di pedesaan akan menjadi seperti ini. Mengingat kembali, desa kami dulu begitu sederhana dan jujur!”
Wen Tong tampak tak berdaya.
“Ya, memang seperti itulah keadaannya sekarang. Tapi, Pak Tua, jangan marah lagi. Aku sudah terbiasa. Marah tidak akan membawa manfaat apa pun bagimu!”
Setelah mengangguk, Wang Xiaoliu menghibur Wen Tong.
Setelah sekitar setengah jam, mobil yang dikemudikan oleh Wang Xiaoliu meninggalkan jalan pedesaan dan berbelok ke jalan tanah.
Meskipun kami baru saja meninggalkan jalan pedesaan, pemandangan di kedua sisi jalan tanah ini telah berubah total. Desa yang kami lewati tampak sangat kumuh, sangat berbeda dengan rumah-rumah bata merah yang telah kami lihat sebelumnya!
“Beginilah situasi sebenarnya di daerah pedesaan kita sekarang. Setiap kali para pejabat tinggi datang untuk melakukan inspeksi, para pejabat kabupaten dan kecamatan akan membawa tim inspeksi ke desa-desa dengan kondisi yang lebih baik, dan mereka tidak akan pernah membawa tim tersebut ke desa-desa ini.”
Wang Xiaoliu berbicara kepada kelompok itu lagi.
Saat itu, wajah Wen Tong sangat pucat. Dia menundukkan kepala dan tetap diam, seolah tenggelam dalam pikirannya.
Adapun Qin Fen, pandangannya tetap tertuju pada desa-desa kumuh di luar jendela mobil.
Jujur saja, melihat desa-desa ini membuatnya merasa sangat tidak nyaman, dan lebih dari segalanya, ia merasa marah. Lagipula, penduduk desa bukanlah penyebab situasi ini; faktor lain turut berperan.
“Kita sudah sampai! Desa di depan sana adalah desa kita!”
Tepat saat itu, Wang Xiaoliu tiba-tiba berbicara kepada Wen Tong.
Pada saat itu, Wen Tong buru-buru mengangkat kepalanya dan melihat ke depan, dan mendapati desa yang sudah dikenalnya telah muncul di hadapannya.
Desa itu tampak telah berubah, tetapi setelah diperiksa lebih dekat, ternyata masih sama, kecuali ada beberapa rumah bobrok di pintu masuk desa yang telah roboh dan tidak lagi dihuni.
Semakin dekat mereka ke desa, semakin buruk kondisi jalan. Sepertinya baru saja hujan, dan jalanan sangat berlumpur. Saat mobil perlahan memasuki desa, mereka melihat beberapa penduduk desa berdiri di pinggir jalan, semua mata mereka tertuju pada mobil mereka.
Lagipula, ini adalah pertama kalinya mereka melihat mobil seperti ini, dan mereka mengira pasti ada orang penting yang sedang berkunjung ke sana.
“Shuanzhu, hentikan mobilnya, aku ingin keluar dan berjalan-jalan!”
Tepat saat itu, Wen Tong tiba-tiba berbicara kepada Zhang Shuanzhu.
“Ya, saya mengerti, Tetua Wen!”
Zhang Shuanzhu kemudian menghentikan mobil, dan Wen Tong serta Wang Xiaoliu keluar bersama, diikuti oleh Qin Fen.
Shuanzhu dan Xiaoling tetap berada di dalam mobil.
“Siapakah orang ini?!”
“Benar, aku belum pernah melihatnya sebelumnya!”
“Apakah seorang pejabat tinggi telah tiba?!”
Setelah rombongan turun dari bus, para penduduk desa tak kuasa menahan diri untuk berbisik-bisik di antara mereka sendiri.
“Mao Dan…apa kau tidak mengenaliku?!”
Tepat saat itu, Wang Xiaoliu tiba-tiba memanggil seorang lelaki tua di antara kerumunan.
“Si Kecil Enam…”
Pria tua itu memandang Wang Xiaoliu dengan saksama dan bertanya dengan bingung.
“Haha, ini aku!”
Wang Xiaoliu tertawa terbahak-bahak.
“Dasar orang tua, baru beberapa tahun dan kau sudah sukses besar! Kukira ada pejabat tinggi yang datang ke desa kita!” kata lelaki tua bernama Maodan dengan gembira.
“Dia adalah Wang Xiaoliu?!”
“Aku tidak pernah menyangka orang ini akan menjadi begitu sukses setelah meninggalkan desa!”
Pada saat itu, kerumunan mulai mendiskusikannya lagi.
Selama waktu itu, Wen Tong berdiri di samping tanpa mengucapkan sepatah kata pun, tetapi matanya terus mengamati penduduk desa. Sejujurnya, setelah bertahun-tahun pergi, penampilan mereka telah berubah begitu banyak sehingga dia tidak mengenali siapa pun di antara mereka.
“Haha, aku tidak seberuntung itu! Mao Dan, kemarilah, apakah kau masih mengenalinya?!”
Sambil berbicara, Wang Xiaoliu menunjuk ke Wen Tong yang berada di sampingnya.
“Dia?!”
Pria berwajah berbulu itu tampak bingung dan dengan saksama mengamati Wen Tong, tetapi setelah beberapa saat, dia menggelengkan kepalanya dan berkata, “Aku tidak mengenalnya, aku belum pernah melihatnya sebelumnya!”
“Heh, Mao Dan, kau bahkan tidak mengenali Kakak Nyamukmu lagi?!”
Melihat ekspresi orang lain, Wen Tong tak kuasa menahan tawa.
“Kakek Nyamuk?!”
Pria tua itu kembali mengamati Wen Tong dengan saksama, lalu tiba-tiba berjalan menghampiri Wen Tong dengan wajah penuh kegembiraan dan tercekat, “Apakah kau benar-benar Kakak Nyamuk?!”
“Itu aku! Aku sudah tidak kembali selama bertahun-tahun, penampilanku sudah banyak berubah, aku bahkan tidak akan mengenalimu jika kita bertatap muka!” kata Wen Tong sambil tersenyum.
“Saudara Nyamuk, aku tak pernah menyangka akan bertemu denganmu lagi setelah sekian tahun! Ayo, kita pulang!”
“Mao Dan berkata dengan penuh semangat.”
“Baiklah, kalau begitu ayo kita pergi!”
Selain Mao Dan, orang-orang lain di depan mereka tampak lebih muda daripada Mao Dan dan teman-temannya, sehingga hampir tidak ada yang mengenal Wen Tong. Namun, ada banyak penonton yang datang untuk menyaksikan pertunjukan tersebut. Mereka berjalan di depan, dan yang lain mengikuti di belakang.
Zhang Shuanzhu hanya bisa mengemudi di posisi paling belakang.
“Saudara Nyamuk, kudengar kau pernah ke Xichang beberapa tahun lalu, dan aku berpikir untuk mengunjungimu!”
“Ya, tapi kemudian saya pergi ke ibu kota!”
“Dilihat dari tingkahmu, pasti kau sudah sukses besar! Lihat aku, aku menghabiskan seluruh hidupku di desa pegunungan terpencil ini, tanpa keahlian apa pun, menjalani kehidupan yang menyedihkan!”
Saat dia berbicara, ekspresi tak berdaya muncul di wajah Mao Dan.
“Jangan berkata begitu, Maodan. Yang perlu kau lakukan dalam hidup hanyalah menjalani hidup yang damai dan aman!”
“Ya, benar, tubuhku masih cukup sehat!” Sambil berbicara, Mao Dan menoleh ke arah Qin Fen, lalu tersenyum dan berkata, “Ini putramu, kan? Dia sudah besar sekali, pemuda yang tampan!”
Mendengar itu, Wen Tong hendak berbicara ketika Qin Fen, yang berdiri di sampingnya, terkekeh dan berkata, “Hehe, terima kasih atas pujiannya.”
“Anak ini sopan.”
“Ini rumahku. Agak kumuh, tapi jangan dipedulikan, Saudara Nyamuk!”
Sembari mereka berbicara, rombongan itu tiba di sebuah halaman. Gerbangnya terbuat dari kayu dan dindingnya terbuat dari bata lumpur. Halaman itu tampak cukup luas dan terdapat taman dengan beberapa sayuran sederhana yang tumbuh di dalamnya.
Kemudian ada tiga rumah dari batu bata lumpur, dengan atap yang ditutupi jerami, mungkin untuk mencegah kebocoran saat hujan.
“Mao Dan, bukankah aku mendengar bahwa orang-orang di pedesaan sekarang membangun rumah bata?! Mengapa desa kita masih seperti ini?!”
Wen Tong melirik sekeliling rumah Mao Dan lalu bertanya dengan bingung.
“Hhh… Jangan bicarakan itu sekarang. Rumahnya agak berantakan. Kita duduk di halaman dulu, nanti aku ambilkan air!”
Sambil berbicara, bocah berambut lebat itu buru-buru pulang.
“Aku dengar istri Mao Dan meninggal beberapa tahun lalu, dan putra serta menantunya pergi bekerja di kota. Mereka tidak pernah kembali untuk menemui Mao Dan. Sebenarnya, dia lebih menyedihkan daripada aku!”
Setelah Mao Dan masuk ke dalam, Wang Xiaoliu berbisik kepada Wen Tong.
“Mengapa……”
Mendengar itu, Wen Tong tak kuasa menahan napas.
“Ayo semuanya, duduk dan minum air dulu!”
Saat itu, Mao Dan keluar sambil membawa setumpuk mangkuk dan sebuah teko.
Kemudian semua orang duduk mengelilingi meja batu di halaman.
Saat itu, banyak orang berkumpul di gerbang halaman. Orang-orang muda dan anak-anak sedang melihat-lihat RV mereka, sementara orang-orang lainnya dengan penasaran mengamati orang-orang di halaman.
“Apakah nyamuk kecil itu kembali?!”
Tepat saat itu, terdengar suara yang agak tua dari kerumunan.